我认识的人里有两个小时候怕吃水芹的，都是江苏金坛人。过了三十五岁以后，她们对于水芹的态度都出现了180o的转变，由原来的根本不吃，变成了去淮扬菜馆子必点水芹，并且一到冬天就特别想念。

 她们会搜遍北京的各大菜市场（对，她们都远离了芹菜田，来了北京），寻找一把被摘掉叶子去了根的装在塑料包装袋里的水芹，尽管由于长途运输，水芹杆谈不上脆嫩，其切口也变色了，但摘摘捡捡后，水芹的味道还是有的，对于她们人到中年，凭吊旧时光的心理需求，也算够味儿了。

 因为，从冬到春有三个年节金坛人都必须要吃水芹——冬至，春节和清明祭祖。他们喜欢用炒杂菜的方式来呈现这道时令菜——把水芹杆，黄豆芽，花生，百叶，木耳，萝卜丝炒在一起，类似于北方人吃的炒合菜，炒杂菜。简单点的什锦菜就只有水芹、豆芽和豆腐丝一起炒。

 炒过的水芹杆脆而嫩，又稍稍带一点儿韧劲儿，“咯吱”，“咯吱”的，为每一次的咀嚼造势，让耳听到脆响，眼看到嫩色，牙得到嚼头儿，鼻闻到香气——水芹特有的挥发性香气和青草气，有人说像柠檬味，有人说像茴香；舌尝到微苦的滋味，这滋味让江南人分裂站队，爱的人称之为药香，百吃不厌；怕的人称之为药苦，从而一点儿也不愿沾。

 如果你不沾，一定会有家人来劝吃，因为吃水芹不仅是吃的问题，还有一个好彩头的问题，魔都人民觉得“芹菜”通“进财”，扬州人说水芹空心，所以“路路通”，金坛人吃的是无节水芹，不仅“路路通”，“无节”还通无疾无病的“无疾”，如果你关心的不是身体问题而是学业问题，那“芹菜”也通“勤才”。总之，这一口“积极心理学”你是无论如何也要咽下去的？

 水芹，又叫刀芹，野芹菜是长在低洼潮湿地带的水生植物，和北方人概念里的旱地芹菜并没多少共同点。水芹在中国分部范围很广，被长江中下游地区居民当成盘中餐的时间也相当长，有可以追溯到《诗经》时代。在苏南特产“水八仙”的美丽提法里，水芹算是一仙，大概是为此，过去，江南人名字里有“芹”的或者干脆就叫“水芹”的也特别多，如曹雪芹。

 无节水芹原来是生长在金坛一带的野生水芹品种，因为相对于其他地方的水芹，杆上的节少儿得名。金坛人把他们作为“本芹”，并坚信它的脆嫩比其他品种更胜一筹，而且一切水灵灵的食材都必须就地尽快食用，运输和保存会让它们因为失水而失去灵性。

 在规模种植之前，无节水芹算是贵重菜，通常只出现在待客或是年节祭祖供奉的重要场合里，只有家里种水芹的人才能吃上水芹，而且只在传统水芹的收获季节——冬天。

 春节吃的水芹在每年八九月份种植。水不能放太多，刚好到水芹的下巴，露出一个头来的深度最好。随着水芹慢慢长高，水也慢慢加深，大约二个多月后，水深达八九十公分时，水芹就可以采收了。

 规模种植化制造了一种叫水芹人的极端辛苦的职业。每年最冷的时候也是水芹收获的时候，他们需要每天一早就下水“摸芹菜”。前些年，水芹人会标配一只蹲身的深木桶（约一米深），一把钉耙。在田边将木桶放入水中，一手撑着钉耙，一手扶着木桶壁，站进去，待重心稳定后慢慢撑着钉耙移入田中。将钉耙探入水田中，扎住水芹根部，用力一拖，一大丛水芹就会连泥带水地浮到水面上。

 近几年，水芹人穿上了橡胶雨裤，直接下田挖水芹。他们的收获工作每天六点开始，经常要在水里待七八个小时候。赶上哪天特别冷的话，他们会在靴子里和手套里贴上一小块暖宝宝，这种方法可以适当延长他们在水中收菜的时间，但无法避免他们每人都有的职业冻疮。橡胶裤橡胶鞋，一年下来，他们要穿坏2~3身。

 水芹人以男性为主，水芹捞上来后，还有去叶、除根、清洗等分拣的工作，这部分则主要由妇女们来完成，完全是手工，冻疮的问题也困扰着她们，如果你问她们冷不冷，她们会笑着回答，“怎么不冷啊，我们是要钱不要命。”